Алесь Киркевич: Крестосносцы. Без доспехов, но с бульдозерами

Чуть больше месяца потребовалось ответственным реализаторам на организацию нового крестового похода в Куропатах.

Многие ведь помнят, как 1 марта во время «Большого разговора с президентом» Александр Лукашенко высказался предельно откровенно: хватит, мол, этих демонстраций с крестами на столичной окраине. И вот 4 апреля в рамках «благоустройства территории» 70 пятиметровых крестов по периметру «расстрельного» леса просто выкорчевали и вывезли. «Благоустраивали» под охраной ОМОНа. С крестами в довесок прихватили еще и 15 активистов – некоторые из них эти кресты и ставили на протяжении последнего года.

А все почему? Потому что «тишина должна быть в библиотеке!». Мир и порядок. «Время спокойствия, раздумчивости и неспешного осознания», как написал веселый и находчивый колумнист главной государственной газеты. Вот только тишины и раздумчивости не получилось: про снос почти сотни крестов на месте сталинских расстрелов не написал только ленивый. Фото и видео попали на крупнейшие интернет-площадки всего мира, в центральные российские, украинские и польские СМИ, на BBC и Washington Post. Рядовые водители отечественных тракторов в Куропатах за один день превратились из безвольных исполнителей в медийных персонажей с закрытым забралом.

С чего бы вдруг такое внимание международной общественности и мировых СМИ? А кто еще, скажите, кроме активистов ИГИЛ и бравых трактористов-бульдозеристов в сопровождении бдительных сотрудников, в ХХІ веке будет воевать с христианским символом, да еще и в сердце Европы? Отсюда и пристальное внимание – как к дикарям, как к темным силам, как к существам из другого времени. В народе о таких говорят просто: креста на них нет. И часто это не осуждение, а сочувствие. Людям, совершающим зло и ведущим себя неправедно, любой белорус тихонько скажет: «Не по-людски это».

Ответ властей звучит просто: это – благоустройство, кресты – нелегальные (зато расстрелы 1930-х – легальные), и вообще – читайте и слушайте президента, он все знает! К сожалению, полчищам рабочих лесхоза и милиции не выдали буденовок, не пригласили духовой оркестр и пионеров, художник из местной ячейки «Союза воинствующих безбожников» запил и не сотворил футуристический плакат на тему в стиле 1920-х. Действительно жаль. Было бы намного эстетичнее и понятнее. А так – сюрреализм какой-то.

Утро буднего дня. Окраина Минска. МКАД шумит. Лес, всегда переполненный тишиной и глубокой рефлексией, содрогается от десятков грузовиков, экскаваторов, бульдозеров и прочей техники. Рабочие, будто орки из «Властелина колец», валят деревянные кресты, складывают в машины с завешенными тряпками номерами, куда-то увозят. Все огорожено строительной лентой. Туда-сюда бегают активисты, за ними – милиция, за ней – журналисты…

«Туда нельзя!» – преграждает путь активистке мужчина, который представился прорабом. Рядом с ним – «прораб» помоложе с закрученным к уху проводком. Последний молчит и краснеет. «Я хачу паглядзець, ці цэлы крыж», – пытается наладить диалог женщина. – «Ваши уже приходили». – «Нашы? А вы не нашы?» – «Нет». – «Вы не беларусы?» – «Нет». – «А хто тады?..» – «Женщина, пройдите!»

Женщина, конечно, прошла, мысленно послав «прорабов» в долгое эротическое путешествие: куда ей тягаться с двумя здоровыми мужиками? А вот сама тема так просто не пройдет.

По поводу «войны с крестами» в Куропатах уже высказались и представители христианских конфессий, и нобелевский лауреат Светлана Алексиевич, и глава постоянной комиссии по международным делам Палаты представителей Валерий Воронецкий, и поэт-политик Владимир Некляев, и основатель портала tut.by Юрий Зиссер – все солидарны. Воевать с умершими, ломать кресты, да еще в пасхальный пост – это ни в какие ворота…

Справка «БелГазеты». Лесной массив Куропаты возле Минской кольцевой автодороги, к северу от микрорайона Зеленый Луг, стал известен в конце 1980-х как место массовых расстрелов политзаключенных в 1937–1941 годах. По разным оценкам, в урочище Куропаты на территории 10–15 га было уничтожено от 30 до 500 тыс. человек. Привести более точные цифры не представляется возможным, поскольку в первые послевоенные годы силами НКВД здесь проводились перезахоронения. Казни в Куропатском лесу происходили почти ежедневно, трупы укладывались рядами в несколько слоев в заранее выкопанные глубокие рвы, на которых затем сажали сосны. В мае 1988 года было проведено первое шествие в Куропаты представителей белорусских общественных объединений под лозунгами осуждения преступлений сталинизма. Шествие было разогнано внутренними войсками с применением спецсредств, что вызвало негодование значительной части общества и привлекло внимание к Куропатам. Во всем Советском Союзе это был первый случай обнаружения захоронений жертв сталинских репрессий. С того времен Куропаты являются символом беззакония коммунистического режима и одним из главных символов борьбы за независимость Беларуси. В 1993 году Куропаты были внесены в Государственный список историко-культурных ценностей как место захоронения жертв политических репрессий. В январе 94-го урочище посетил президент США Билл Клинтон, во время визита которого здесь установили памятный знак – т.н. скамью Клинтона, которую неоднократно разрушали неизвестные, в т.ч. в последние месяцы. Скамью неизменно восстанавливали. Сейчас она опять находится на реставрации.        
Куропаты имеют статус историко-культурной ценности первой категории, что в соответствии с законом об охране историко-культурного наследия соответствует категории «наиболее уникальных ценностей, духовные, эстетические и документальные ценности которых представляют международный интерес». В начале 2000-х годов представители гражданского общества организовали митинги и дежурства в урочище, препятствуя дорожным работам и обвиняя власти в намерении провести кольцевую дорогу непосредственно через захоронения. Участники акций протеста были обвинены в политизации темы Куропат, против них был применен ОМОН. Противостояние демократических активистов и милиции продолжалось несколько лет. Митингующие устанавливали палатки, деревянные кресты и памятные знаки. Во время противостояния произошли нападения на участников дежурства в Куропатах, а также на установленные в урочище намогильные кресты и памятные сооружения. За последние годы общественность воздвигла в Куропатах десятки деревянных и металлических крестов, но на прошлой неделе кресты по периметру урочища были снесены.

Зато в защиту «крестоломов» высказался вышеупомянутый аналитик, некогда имевший отношение к студенческому клубу находчивых весельчаков. Нужно, мол, «читать память правильно», «деревянные конструкции лишние», «власти не нужно ничего искупать». Ко всему прочему, колумнист преподал активистам урок истории: последним не мешало бы вспомнить, что коммунисты в их деревню свет провели, трактор привезли, под танк с гранатой прыга-ли – святые люди!
А сейчас остановимся на отдельных пунктах. Власти в контексте Куропат всегда говорят о «приватизации» леса активистами: ставят, что хотят и где хотят, без порядка и плана. И тут есть зерно правды. Но как по-другому, если этим же властям на протяжении почти 30 лет с момента распада Союза на Куропаты в лучшем случае было начхать, в худшем, как это было в 2001-м, – через лес они провели Минскую кольцевую? И даже если власти сейчас про Куропаты вдруг вспомнили и поставили памятник, то тем, кто здесь наводил порядок до этого, как минимум стоило бы сказать спасибо.

Власти говорят про «охрану памятника»: для того, мол, и нужен забор. И это тоже правда. Особенно в свете последних актов вандализма: антисемитские граффити, разбитая скамья Клинтона… Но при этом кто мешает повесить фотоловушки на соснах? Кто мешает соорудить забор вокруг урочища, не трогая кресты? Кто мешает хоть раз найти тех самых вандалов (если бы речь шла про памятник Ленину или городовому – нашли бы без проблем)? Получается, как в анекдоте – мужик так боролся с тараканами, что сжег свой дом: «Сейчас точно не будет! Заживем!»

Власти говорят про «самодеятельность» активистов: нельзя ведь так взять и вкопать крест у себя во дворе? Есть история, композиция памятника… Тоже правда! При этом сами власти – передовики самодеятельности в плане исторического наследия. Что говорить, когда замок короля Батория в Гродно реставрируется по фантастическому проекту Владимира Бочкова: в замковых воротах, например, должен появиться «погребальный декор» с ангелочками и урнами – просто автору так захотелось. Получится не замок, а гробница, аккурат над Неманом. Это ли не самодеятельность?

К слову, почему самодеятельность– всегда ругательное слово? Есть же пример главной православной святыни Польши – Горы Крестов (Грабарка). Туда в память о чудесном источнике, который исцелял от мора, уже веками сносят кресты – там их не сотни, а тысячи, десятки тысяч. Приходи, ставь, молись – почему нет? Вы можете себе представить «благоустройство по-белорусски» в подобном месте? Кресты снести, плиточку положить, десяток верующих в отделение полиции завезти. Да на следующий день все эти прорабы и бульдозеристы, а может, и другие персоны, бежали бы с подложными документами в сторону румынской границы. И таких «грабарок», гор и урочищ с крестами по 
миру – бесконечное множество.

«Около сотни пятиметровых крестов, честно говоря, жалко. Из того дерева вполне могло бы получиться что­нибудь нужное. Для людей (…), для страны, для народа…» – утирает скупую мужскую слезу бывший кавээнщик. Опять правда – не придерешься. Например, из этого дерева могла бы появиться банька на даче для чиновника. Или деревянный пирс, беседка и лавки в каком­нибудь спецсанатории. Ровно так же рассуждали большевики, когда снимали с церквей колокола на переплавку, оклады икон разрывали на драгметаллы, а досками топили печи. Мотивация была та же: для людей, для страны, для народа.

Ну и любимый аргумент властей, как всегда, касается количественных показателей. Мол, вся эта возня с крестами и репрессиями интересна только узкой группе людей, собранных в Facebook. Страна знать не знает про Куропаты и живет себе спокойно. Под страной, наверное, имеется в виду какой­то «глубинный народ» – наподобие того, который всегда ищет и находит советник российского президента. Но если так судить, то «глубинному народу» и «Дожинки», и хоккей, и «линия Сталина», и выборы, и независимость – до одного места. Будет пиво с дешевыми чебуреками – придут, нет – значит, нет.

Только вот этот «глубинный народ», безынициативный и бессмысленный, ничего общего с нацией не имеет. И прораб, который отвечает «нет» на вопрос, белорус ли он, скорее всего не русский, не поляк, не татарин, а как раз таки «глубинный человек». Без роду и без племени. В графе «национальность» у «глубинных людей» всегда написано: «прораб», «сержант» или «вахтер». Для нации сержантов и вахтеров Куропаты в самом деле не нужны: там собак выгуливать неудобно, кресты мешают.

А белорусской нации Куропаты нужны. Потому что человек без памяти – априори калека. Его только пожалеть хочется. И лишь человек с памятью и «при памяти» может жить и творить. А еще, если он окажется гуманным, то может пожалеть «глубинного человека», как гражданин Рима мог пожалеть какого­-нибудь реликтового неандертальца, если бы вдруг встретил на окраинах империи. Однако неандерталец, привыкший жить в «спокойствии, раздумчивости и неспешном осознании», все равно убежал бы в пещеру, так ничего и не поняв.


«Статья в рубрике «Особое мнение» является видом материала, который отражает исключительно точку зрения автора. Точка зрения редакции «Белорусского партизана» может не совпадать с точкой зрения автора.
Редакция не несет ответственности за достоверность и толкование приведенной информации и выполняет исключительно роль носителя.
Вы можете прислать свою статью на почту belpartisan@gmail.com для размещения в рубрике «Особое мнение», которую мы опубликуем».